desayuno en Acapulco

me siento en la terraza y saco el libro. antes de pedir, noto que hay un chico y una chica detrás de mi enfrascados en "el día después", y está claro que no estamos hablando de un programa de fútbol, pero sí que parece un partido de tenis. al principio hay un poco de echar balones fuera y/o devolverla: "¿y tú qué sientes?", "no puedes preguntarme eso ahora", "¿por qué?", "porque trato de no sentir". luego se pasa a un intercambio suave de posiciones. para cuando llega mi té, la chica y el chico ya han repetido tres veces "no se sabe lo que puede pasar". pero de algún modo están tranquilos.
un poco más arriba, la policía local se para junto a unos hombres tocados día a día por la intemperie. uno de ellos, que sostiene un litro de cerveza casi entero, se inclina haciendo una reverencia ante el respetable y se lo bebe de un sólo trago. sonríe y tira la botella a la basura. no sólo es acrobático, sino también limpio. otro de los hombres saluda con la mano a la policía. luego el primero se acerca al coche. los de dentro, más que fríos agentes del poder, parecen personas sonriendo. termino el desayuno y me voy.