hoy he oído en la radio que la biblioteca de La Habana está llenísima de libros que la persona que lo cuenta pensaba prohibidos. y llena de gente. eso sí que me gusta.

el cazador cazado

el cazador cazado es el tema de la película Hard Candy
por fin cuando parece todo inevitable se levanta en pie
una niña sobre sus 14 años y
tiene algo al respecto que decir
esto significa que la mentira no supone el engaño
que pueden intentar atraparte, pero tú tienes parte de culpa
si les dejas operar en tus horas

cuando escribí el cuento manostijeras (Apnea, Gaviero Ediciones, 2005)
mi intención era poner de relieve la castigada imágen del verdugo
que tampoco él es libre del todo de hacer lo que hace
que suele ser parte de un guión ya predefinido
tratar de explicar que las cosas no son siempre blancas o negras
pero ahora me doy cuenta de que por encima de todas las cosas
estaba cuestionando a la víctima
esa que al final también tiene parte de responsabilidad
esa que decide rendirse a la responsabilidad de otro sólo porque le
cuesta afrontar tanto secreto doloroso dentro
la víctima, si tiene tiempo para reflexionar y escapar,
es esa persona que quiere castigarse o despertarse a golpes
pero no tiene agallas para hacerlo por sí misma
porque eso supondría ser consciente de su propio desprecio por sí misma

la intensidad que supone saber demasiado es a veces confundida con debilidad por parte de los que están observando como fríos espectadores que piensan que no pueden cambiar el cauce de sus pensamientos. esas son las víctimas que descansan sobre tu insomnio cuando tienes una visión más amplia de la situación.

como persona que soy he estado en los dos lados.
pero creo que el de la víctima está empezando a dejar de irme como un guante
porque quiero mis verdades como puños
y mis cauces nuevos


el cuento aquí

Elogio de lo Raro, por Pedro Casariego H.-Vaquero

Lo raro es aquello que se distingue de lo demás, y cuando se ve acompañado de virtudes poderosas provoca una tensión creadora que pone en marcha el Universo.
Lo raro produce desasosiego, porque exige la comprensión de algo inusual y nos hace sentir vulgares. Nos saca de nuestras casillas.
La cima de lo raro se pierde entre las nubes.
Lo raro siempre está en el envez de las cosas.
Lo raro es la metáfora que disloca el razonamiento y llega siempre antes.
Para lo raro se reservan espacios cerrados, muy difíciles de invadir.
Es raro aquel que se mueve con fatalidad en el ámbito de lo raro.

Yo tuve un hijo raro.
Sus virtudes poderosas, honestidad, estoicismo, austeridad, clarividencia, nos sirvieron de ejemplo y marcaron a fuego a la familia, que se hizo mejor.
También nos produjo desasosiego.
Fue poeta, pintor y hombre entero.
Estaba entre las nubes y veía las cosas desde lo virtual.
Sus metáforas llevaban directamente al punto de destino.
Su espacio no coincidió con el de los demás, lo que le hizo sufrir extraordinariamente, y decidió cambiarlo por otro más sereno.
Su ausencia es inabordable.

Verano de 2002

:...:.....:::: ..:...... . . . . .:




::....:
::: ........................::: ...... .:.:..



::......:::. . . . . . . .........:::::::::::::::::::::



:;,,;;,.......,....... , .................












. . .. .. . . ..










:::::::::::::::::::::::........................: .. ::. .:. .: ...... .



::.... .. ::.........





otra vez




no está nada perdido
porque tengo un as en la manga

para qué más palabras

Me regalan acción artística

el texto dice:

Jabón casero SHHH¡
-Para los trapos sucios del hogar
El terror-mancha-hogar
-Para esas manchas
difíciles de eliminar


a veces soy inteligente por casualidad nada más
pero conozco personas que me devuelven la sonrisa
aunque me equivoco de mi
cada vez que me dejan mirar fuera

Leer el Principito implica un riesgo

Tenía una pregunta.
Abrí el libro al azar y me respondió preguntándome si estaba preparada para saltar.

Cuando el misterio es demasiado impresionante es imposible desobedecer.

El Principito,
Antoine de Saint-Exupery

se acabó la espera

se ha acabado la espera de este bartleby incontinente
otro libro me nace dentro después de meses conteniendo palabras
soy quien soy y no puedo evitarlo

me había metido donde ni tan siquiera yo misma tuviera que creer
que vale la pena
pero nos miro y brotan imágenes



soy de nuevo un ..: m u d o ::. que : : . g r i t a

.
.
.


mirarte me abrió puertas
escucharte me abrió todos los precipicios



:
:::.....::....:.. ... ..:::::....:..

fue hace dos noches
te toqué el brazo hablando y desperté
empecé a preguntarme qué hace que tus pies
tomen un camino en concreto
qué hace que sonrías siempre
qué hace que quiera mirar bajo tu ropa


es el deseo el que vuelve siempre
a golpe de sangre

a veces no tengo ganas de escuchar nada de lo que digo y se me llenan los bolsillos de palabras desnutridas
que se escapan a ninguna parte para divertir o cambiar de dirección
cuánto me harto a mi misma, pero no puedo parar de bailar con una sonrisa terrible cuando no tengo ganas de quereros y eso me pesa como un galeón sobre un huevo crudo
a veces me canso tanto de esperar que todo me sorprenda que me pierdo atajos no me apetece oír cuántas veces te ilusionan cosas que quizá no lo hacen no me apetece esperar a que quieras contarme que te quema dentro el silencio porque es ahora, justo ahora cuando no confías, es ahora que no me dices que te tienda la mano y te miro y veo todo tu daño
no quiero sentarme a esperar que vuestras bellezas tan ciertas en mi mente se transformen en dudas de si os conozco realmente
"no hagas que me arrepienta, traicionaría lo que llevo dentro sin dudarlo", canta Iván Ferreiro
"que pobre me parece tu dolor", canta la Casa Azul cuando me veo enseñándoos el mío
como si fueran unos pendientes bonitos después de que me hayan agurereado las orejas sin mi permiso

hay días en que me desprecio tanto que no os veo bonitos

hagan el favor de desestimar el caso

desestimen el caso. de verdad. se lo pido como favor especial. déjenlo correr. déjen que los niños sean niños, que el mar siga con sus mareas y que los cauces sean meros recordatorios de cómo podrían ser las cosas y no una imposición seca e inevitable a la que se da por sentado que hay que volver. dejen que las cosas que podrían ser perfectas consigan cambiar despacito hacia donde sean simplemente porque sí, sin buscar una razón para todo. sin dejar de intentarlo pero sin atarlo todo.

señores y señoras, acuérdense de algo que les haga sonreír para variar y dejen que les atraviese como un rayo el recuerdo de aquella vez que de tanto reír se les salió el agua por la nariz y casi se revuelcan por el suelo sólo porque eran niños y nadie, ni siquiera ustedes mismos podía estropearles el momento. ¿lo tienen? ahí, ahí quería verles. como dijo alguien, nunca es demasiado tarde.

por alguna extraña razón que no termino de comprender con palabras, si miro mis pies a través del agua veo mis dedos deformados. veo que si os dibujase vuestras narices y vuestros ojos se parecerían más a lo que yo veo que a lo que sois. y me empecino y me pesan los entrometidos demonios que nos ciegan a base de ruido intermitente. guerras y paces calladas. deseos de enfurecernos porque es más fácil que irse muriendo sin decir nada. toda una vida con la garganta abierta para sólo soñar que no me den por sentado. como quisiera tocar y comerme vuestra carne. como suculenta golosina de vísceras inmaculadas y calientes. y mis pies... ¿dónde están mis pies? ¿acaso el agua no es lo bastante limpia como para darme lucecitas de nácar? ¿qué deforma mi punto de partida? quiero plantarlos en rocas diminutas y que me devuelvan alma salada.

gracias por vuestra paciencia perlada que me bebo a grandes sorbos antes de que brote de vuestra naturaleza de ángeles a jirones que encontraron el camino para aguantar mis espuelas. gracias por tirar la toalla de forma que aún quede un momento para mirar si de verdad era demasiado tarde. gracias por leer esta historia de autocompasión vergonzosa. quién tuviera pies de coral para silenciosa contaros de resacas y olas ajenas como era mi deseo.

hoy tampoco me he muerto. ¿no será hora de que me mueva? como un gato que persigue un pájaro. ávida y sigilosa quiero.

me subo en el coche y entonces M. dice:
- Aunque llegamos tarde, tengo que parar a comprar rodilleras.
- ¿Exactamente a qué tipo de fiesta me estás llevando? - pregunto yo mientras contra todo pronóstico me imagino a M. con las rodilleras puestas y desnudo embadurnado en jabón deslizándose por una cuesta de losas llenas de agua.
cinco segundos antes, cuando he abierto la puerta del coche he descubierto de que se trata de un "coche-de-cumpleaños", es decir, en lugar de almoadillas a los pies tiene tartas de chocolate. M. me mira y dice: "Cuidado con los pies". el coche no sólo lleva papel de regalo detrás, sino tijeras, celo y un montón de cosas que convierten el maletero en una extensión de la habitación de M.
cuando llegamos... M. avisa, "cuidado que las tartas llevan whisky" y el señor Rufles pregunta "¿Pero lo has puesto antes o después de meterlas en el horno?". "¿qué horno?".
me saludan desde la cocina 50 barras de pan y 50 botellas de tinto de verano y una larga mesa con tortillas de patas, ensaladas de pasta, y un largo etcétera. la niña del cumpleaños, que luego descubro que le van a regalar unos patines (ahhh, vale por eso!!!), prueba algo naranja y el amigo que lo ha traído pregunta: "¿sabes lo que lleva?", a lo que ella responde corriendo hacia la piscina que se las pela.
comimos, bebimos dentro de melones, cantamos Les Luthiers, contamos chistes, citamos series, hablamos de juegos de roll, nadamos en la piscina, luché a muerte con un señor calvo por conseguir robarle el balón y contemplé las extrañas marcas del sofá en las mejillas de P. al día siguiente. justo después de ese momento extraño en el que desperté en una cama diferente de la que recordaba me había acogido la noche antes, con un manojo de llaves en la mano que absolutamente ninguno de los presentes, incluída yo, reconocimos, y con sensación de haber estado sonambulando de lo lindo.

se me olvidó estar triste o enfadada

hace un mes o así. entro a comprar un bocadillo y se transforma en la mayor odisea después de lograr la paz mundial:
- un bocadillo de pollo con mahonesa y lechuga, en baguette, por favor. -digo cuando me toca y la chica me pregunta.
- ¿te lo vas a comer ahora? es que se me han terminado las bolsas de papel.
- no, me lo llevo. ponle papel albal y me lo llevo tal cual.
- pero si le pones papel albal, el pan se quedará chicloso y cuando lo abras estará asqueroso.-me dice, como si me importara.
- bueno, es que me da igual y tengo que irme.
- ¿te lo vas a comer así?- me mira con ojos horrorizados.
yo miro hacia el cielo y pienso en los horarios de bus, en la conjunción de las estrellas, en el exámen que tengo que hacer mañana y la reunión de esta tarde en otra ciudad, en qué demonios voy a hacer para pagar la cuenta del teléfono el mes que viene, qué pasará con esa amiga que está hasta el cuello de problemas y no puede liberarse, la contaminación, la capa de ozono, el hambre y el analfabetismo en el mundo y el problema de la mujer en tantos lugares... y las personas que son masacradas en todo el mundo para que guarden silencio... y no sinceramente, no me parece que un pan chicloso sea un problema a considerar hoy que estoy llegando tarde. extiendo la mano para que me lo dé y pienso: "será palurda". ella me lo envuelve en papel albal y piensa: "que gente más rara". y ahí se queda todo.

pero hoy... hoy estaba de mala leche, con ganas de detener una bomba con mis tripas o echarle a alguien la nariz abajo a codazos por cualquier tontería. el caso es que quiero gusanitos... y allí está ella otra vez con una respuesta interesante para todo:
- ¿Me das por favor de los gusanitos de ahí -están todos juntos en la misma cesta- los que tienen forma de palomitas?-le digo.
- Toma, esos son palomitas, no gusanitos.-me responde dándome los que no son.
- Las palomitas son de maiz, eso son todo gusanitos, por favor dame los que pone palomitas en rojo.- le digo. en este momento no hay que ser un lince para darse cuenta de que no estoy para bromas, de que mejor pasar de mi, decirme que sí como a los locos y asunto zanjado.
- Pone palomitas porque son palomitas.- está bien, admitámoslo, no sólo no es una lumbrera sino que gana puntos de imbécil de excepción, llegando a responderme 4 veces estando el dinero y la bolsa que pido en la mesa.
- Las palomitas son de maiz. Eso son gusanitos. -le digo, quedando como una idiota yo también, para qué lo vamos a negar. sería más fácil comunicarse con un muro...

seguro que cuando nació le dijeron a su madre que había tenido a la protagonista del chiste ese en el que un hombre para comprar papel higiénico termina llevando el váter a la tienda para que lo vean bien y le atiendan de una vez en lugar de preguntar por grosores y colores... le dijeron: lo sentimos, ha tenido usted una hija tocapelotas. la íbamos a poner en el congreso para que discutiera durante horas sobre temas importantes pero mejor la ponemos en una panadería para que una cosa que vale 20 céntimos le cueste a una persona toda la tarde.

sí, es cierto, hoy tengo un mal día. pero la mujer esa es que no falla nunca a su cita
a vosotros... ¿qué os saca de quicio?

sucede que me canso y en sucesión vuelvo a cansarme de estar que no me aguanto por todo este suelo de cristales que no hiere, maldita sea, no hiere ni corta ni me enseña mi carne roja de ternera criada en serie para plastificada desfilar por naves industriales disfrazadas de tiendas de comida con nouvelle coisine de mis tripas envueltas en perejil con brotes broum broum quieres un poco de persona con poca credibilidad porque no le cuelgan gónadas terrenales porque el pensamiento propio es una enfermedad que a las de su sexo se les pasa pronto, en cuanto les cascan dos hostias o se las follan como dios manda, que cómo demonios se le ocurre al ser supremo mandar según qué cosas que se me entregan las piernas al desvarío de no querer incar la rodilla en tierra ni aunque me cierren todas las malditas ventanas porque mi imaginación tiene lápices que escriben nuevas puertas con teletransporte a nivel editorial o viajes inenarrables en la calle de atrás.

me persigue el terror a descubrir la mediocridad y no saber qué hacer con ella
tengo miedo de que prohiban a los niños para que los pederastas puedan pasear tranquilos