fue hace dos noches
te toqué el brazo hablando y desperté
empecé a preguntarme qué hace que tus pies
tomen un camino en concreto
qué hace que sonrías siempre
qué hace que quiera mirar bajo tu ropa


es el deseo el que vuelve siempre
a golpe de sangre

a veces no tengo ganas de escuchar nada de lo que digo y se me llenan los bolsillos de palabras desnutridas
que se escapan a ninguna parte para divertir o cambiar de dirección
cuánto me harto a mi misma, pero no puedo parar de bailar con una sonrisa terrible cuando no tengo ganas de quereros y eso me pesa como un galeón sobre un huevo crudo
a veces me canso tanto de esperar que todo me sorprenda que me pierdo atajos no me apetece oír cuántas veces te ilusionan cosas que quizá no lo hacen no me apetece esperar a que quieras contarme que te quema dentro el silencio porque es ahora, justo ahora cuando no confías, es ahora que no me dices que te tienda la mano y te miro y veo todo tu daño
no quiero sentarme a esperar que vuestras bellezas tan ciertas en mi mente se transformen en dudas de si os conozco realmente
"no hagas que me arrepienta, traicionaría lo que llevo dentro sin dudarlo", canta Iván Ferreiro
"que pobre me parece tu dolor", canta la Casa Azul cuando me veo enseñándoos el mío
como si fueran unos pendientes bonitos después de que me hayan agurereado las orejas sin mi permiso

hay días en que me desprecio tanto que no os veo bonitos

hagan el favor de desestimar el caso

desestimen el caso. de verdad. se lo pido como favor especial. déjenlo correr. déjen que los niños sean niños, que el mar siga con sus mareas y que los cauces sean meros recordatorios de cómo podrían ser las cosas y no una imposición seca e inevitable a la que se da por sentado que hay que volver. dejen que las cosas que podrían ser perfectas consigan cambiar despacito hacia donde sean simplemente porque sí, sin buscar una razón para todo. sin dejar de intentarlo pero sin atarlo todo.

señores y señoras, acuérdense de algo que les haga sonreír para variar y dejen que les atraviese como un rayo el recuerdo de aquella vez que de tanto reír se les salió el agua por la nariz y casi se revuelcan por el suelo sólo porque eran niños y nadie, ni siquiera ustedes mismos podía estropearles el momento. ¿lo tienen? ahí, ahí quería verles. como dijo alguien, nunca es demasiado tarde.

por alguna extraña razón que no termino de comprender con palabras, si miro mis pies a través del agua veo mis dedos deformados. veo que si os dibujase vuestras narices y vuestros ojos se parecerían más a lo que yo veo que a lo que sois. y me empecino y me pesan los entrometidos demonios que nos ciegan a base de ruido intermitente. guerras y paces calladas. deseos de enfurecernos porque es más fácil que irse muriendo sin decir nada. toda una vida con la garganta abierta para sólo soñar que no me den por sentado. como quisiera tocar y comerme vuestra carne. como suculenta golosina de vísceras inmaculadas y calientes. y mis pies... ¿dónde están mis pies? ¿acaso el agua no es lo bastante limpia como para darme lucecitas de nácar? ¿qué deforma mi punto de partida? quiero plantarlos en rocas diminutas y que me devuelvan alma salada.

gracias por vuestra paciencia perlada que me bebo a grandes sorbos antes de que brote de vuestra naturaleza de ángeles a jirones que encontraron el camino para aguantar mis espuelas. gracias por tirar la toalla de forma que aún quede un momento para mirar si de verdad era demasiado tarde. gracias por leer esta historia de autocompasión vergonzosa. quién tuviera pies de coral para silenciosa contaros de resacas y olas ajenas como era mi deseo.

hoy tampoco me he muerto. ¿no será hora de que me mueva? como un gato que persigue un pájaro. ávida y sigilosa quiero.

me subo en el coche y entonces M. dice:
- Aunque llegamos tarde, tengo que parar a comprar rodilleras.
- ¿Exactamente a qué tipo de fiesta me estás llevando? - pregunto yo mientras contra todo pronóstico me imagino a M. con las rodilleras puestas y desnudo embadurnado en jabón deslizándose por una cuesta de losas llenas de agua.
cinco segundos antes, cuando he abierto la puerta del coche he descubierto de que se trata de un "coche-de-cumpleaños", es decir, en lugar de almoadillas a los pies tiene tartas de chocolate. M. me mira y dice: "Cuidado con los pies". el coche no sólo lleva papel de regalo detrás, sino tijeras, celo y un montón de cosas que convierten el maletero en una extensión de la habitación de M.
cuando llegamos... M. avisa, "cuidado que las tartas llevan whisky" y el señor Rufles pregunta "¿Pero lo has puesto antes o después de meterlas en el horno?". "¿qué horno?".
me saludan desde la cocina 50 barras de pan y 50 botellas de tinto de verano y una larga mesa con tortillas de patas, ensaladas de pasta, y un largo etcétera. la niña del cumpleaños, que luego descubro que le van a regalar unos patines (ahhh, vale por eso!!!), prueba algo naranja y el amigo que lo ha traído pregunta: "¿sabes lo que lleva?", a lo que ella responde corriendo hacia la piscina que se las pela.
comimos, bebimos dentro de melones, cantamos Les Luthiers, contamos chistes, citamos series, hablamos de juegos de roll, nadamos en la piscina, luché a muerte con un señor calvo por conseguir robarle el balón y contemplé las extrañas marcas del sofá en las mejillas de P. al día siguiente. justo después de ese momento extraño en el que desperté en una cama diferente de la que recordaba me había acogido la noche antes, con un manojo de llaves en la mano que absolutamente ninguno de los presentes, incluída yo, reconocimos, y con sensación de haber estado sonambulando de lo lindo.

se me olvidó estar triste o enfadada

hace un mes o así. entro a comprar un bocadillo y se transforma en la mayor odisea después de lograr la paz mundial:
- un bocadillo de pollo con mahonesa y lechuga, en baguette, por favor. -digo cuando me toca y la chica me pregunta.
- ¿te lo vas a comer ahora? es que se me han terminado las bolsas de papel.
- no, me lo llevo. ponle papel albal y me lo llevo tal cual.
- pero si le pones papel albal, el pan se quedará chicloso y cuando lo abras estará asqueroso.-me dice, como si me importara.
- bueno, es que me da igual y tengo que irme.
- ¿te lo vas a comer así?- me mira con ojos horrorizados.
yo miro hacia el cielo y pienso en los horarios de bus, en la conjunción de las estrellas, en el exámen que tengo que hacer mañana y la reunión de esta tarde en otra ciudad, en qué demonios voy a hacer para pagar la cuenta del teléfono el mes que viene, qué pasará con esa amiga que está hasta el cuello de problemas y no puede liberarse, la contaminación, la capa de ozono, el hambre y el analfabetismo en el mundo y el problema de la mujer en tantos lugares... y las personas que son masacradas en todo el mundo para que guarden silencio... y no sinceramente, no me parece que un pan chicloso sea un problema a considerar hoy que estoy llegando tarde. extiendo la mano para que me lo dé y pienso: "será palurda". ella me lo envuelve en papel albal y piensa: "que gente más rara". y ahí se queda todo.

pero hoy... hoy estaba de mala leche, con ganas de detener una bomba con mis tripas o echarle a alguien la nariz abajo a codazos por cualquier tontería. el caso es que quiero gusanitos... y allí está ella otra vez con una respuesta interesante para todo:
- ¿Me das por favor de los gusanitos de ahí -están todos juntos en la misma cesta- los que tienen forma de palomitas?-le digo.
- Toma, esos son palomitas, no gusanitos.-me responde dándome los que no son.
- Las palomitas son de maiz, eso son todo gusanitos, por favor dame los que pone palomitas en rojo.- le digo. en este momento no hay que ser un lince para darse cuenta de que no estoy para bromas, de que mejor pasar de mi, decirme que sí como a los locos y asunto zanjado.
- Pone palomitas porque son palomitas.- está bien, admitámoslo, no sólo no es una lumbrera sino que gana puntos de imbécil de excepción, llegando a responderme 4 veces estando el dinero y la bolsa que pido en la mesa.
- Las palomitas son de maiz. Eso son gusanitos. -le digo, quedando como una idiota yo también, para qué lo vamos a negar. sería más fácil comunicarse con un muro...

seguro que cuando nació le dijeron a su madre que había tenido a la protagonista del chiste ese en el que un hombre para comprar papel higiénico termina llevando el váter a la tienda para que lo vean bien y le atiendan de una vez en lugar de preguntar por grosores y colores... le dijeron: lo sentimos, ha tenido usted una hija tocapelotas. la íbamos a poner en el congreso para que discutiera durante horas sobre temas importantes pero mejor la ponemos en una panadería para que una cosa que vale 20 céntimos le cueste a una persona toda la tarde.

sí, es cierto, hoy tengo un mal día. pero la mujer esa es que no falla nunca a su cita
a vosotros... ¿qué os saca de quicio?

sucede que me canso y en sucesión vuelvo a cansarme de estar que no me aguanto por todo este suelo de cristales que no hiere, maldita sea, no hiere ni corta ni me enseña mi carne roja de ternera criada en serie para plastificada desfilar por naves industriales disfrazadas de tiendas de comida con nouvelle coisine de mis tripas envueltas en perejil con brotes broum broum quieres un poco de persona con poca credibilidad porque no le cuelgan gónadas terrenales porque el pensamiento propio es una enfermedad que a las de su sexo se les pasa pronto, en cuanto les cascan dos hostias o se las follan como dios manda, que cómo demonios se le ocurre al ser supremo mandar según qué cosas que se me entregan las piernas al desvarío de no querer incar la rodilla en tierra ni aunque me cierren todas las malditas ventanas porque mi imaginación tiene lápices que escriben nuevas puertas con teletransporte a nivel editorial o viajes inenarrables en la calle de atrás.

me persigue el terror a descubrir la mediocridad y no saber qué hacer con ella
tengo miedo de que prohiban a los niños para que los pederastas puedan pasear tranquilos

he encontrado un hueco de tripas para apoyar contra la pared y deslizarme arriba

hola, mi nombre es Iñigo Montoya, tú mataste a mi padre, prepárate para morir
por innumerables caminos me he abierto paso para recuperar el niño que me arrebataste
no tienes poder sobre mi
nunca subestimes el poder de la negación

palabras que tienen más poder que mil hombres si las llevas dentro
hoy creo en las palabras

maldita estupidez..
ira de demonios y me veo desdoblada
una de ellas gritando entre basura con las piernas rotas
de tanto no ser
mientras la otra..
trata de sacar la cabeza por el ventanuco de la paciencia
tan estrecho como mis entendederas cuando
quiero ver los muros caer muertos
en lugar de encontrar una salida

y entonces digo: "no soy la dulce niña que acunasteis,
no soy la dulce niña que queríais,
barbie me caía como el culo y
las niñas que usaban pétalos de geranios para pintar sus uñas
eran para mi el mundo incomprensible de las princesas que combaten durmiendo
no soportaba los abrigos de pieles
los trabajos forzados para mantener las bragas fuera de la vista
que la mujer del cesar además de ser honrada tenga que parecerlo
el maldito fruto de mi vientre siempre y por encima de todas las cosas hasta de mi misma
la manía de no correr para que nadie te viese
ni que hubiese nombres distintos para cada tipo distinto de escote
palabra de horror que os habría desterrado del mundo de la apariencia hace mucho tiempo
si no hubiese sido condición obligatoria el deber de arrastrarme a mi misma con ello".

moira moira
qué me quieres
rabia
qué me quieres
tuya

el corazón de tu cabeza de corcobado
todas esas cosas que te ponían el cielo y el suelo en blanco y negro
y torcido cuando tu empuje era mayor que todo lo demás

¿te acuerdas de ti?
eras un mercedes sin volante ni frenos
eso era

y por más que lo intento no logro interesarme por tus problemas
porque me da igual lo duro que es todo para ti
no me importa que te estés pudriendo en vida
si vas a usarlo como excusa para envenenar las aguas y echar sal
en las tierras de cultivo

ya está bien de cronófagos y chantajistas
que cambian tu tiempo por algodón de azucar para los esclavos del amor

carmine y elizabeth bailan funky

mi pareja favorita

Flores en el parque

¿por qué batman no tenía pezones?

Manifiesto

Hay que saber situar Mongolia en los mapas,
hay que cubrirse de la lluvia y del sol enfermo de verano,
hay que avergonzarse del vello púbico pegado a la cama y del sudor
que envejece más de un día, hay que escapar de las fotos inapropiadas;

hay que alejarse de las obras de teatro sin argumento,
de los amantes que dejan marcas y de la carpintería;

hay que procurar no acercarse demasiado
a la herrumbre y a la mierda, a los trenes eléctricos,
a las vallas astilladas, a los tatuajes oscuros y a las siestas redentoras;

nadie debería aproximarse a los insectos que vuelan torpemente,
ni a las casas en ruinas, ni a los ríos en diciembre, ni a los caminos
que parecen cicatrices en la tierra, ni a las fiestas gitanas.

Hay que olvidar a Cleopatra, a Helena de Troya y a Lucrecia Borgia,
hay que superar la desgana y también la fe en los gladiadores.
Nadie puede enamorarse de Marlon Brando.
No se roba en los supermercados.

Hay que ignorar las leyes de las tabernas, romper la omertá,
evitar la delgadez pálida tanto como los vestigios
de fortaleza, y no enrolarse en buques
mercantes ni en carromatos
de feria.

Hay que huir de Jamaica e Islandia y de las guitarras flamencas;
nunca hay que vivir dentro de las canciones o dormir en parques
y ni si os ocurra soñar con ser rock star. No os bebáis el perfume
aunque huela bien y por nada en el mundo os provoquéis un vómito
aún cuando hayáis comido alimentos podridos.


Nadie puede bailar como una rata en una terraza amaneciendo.
Hay que alejarse de la poesía, de las nubes y de las estrellas ninja.
No saquéis los brazos por la ventanilla del coche y no seáis payasos.

No saltéis desde el tercer piso de un chalet en obras,
ni escaléis montañas desprotegidos, ni acompañéis
a viejas ninfómanas por dinero. No fabriquéis
bombas con salfumán y papel de plata; no se
puede retar a un grupo de skins, ni
aficionarse al cine gore.

Hay cosas con las que no se juega u os darán una paliza.
Nada más, ¡ah! No folléis jamás en la calle.

Salvador Galan Moreu


Salva era el chico callado en el fondo del taller. Estaba tan apagado que no se parecía nada a si mismo. Pero eso fue dos segundos y medio. Luego me asomé y había universos detrás de las canciones y las cicatrices y las estaciones de metro y los bares brillantes cansados de patear. y un instante entre la carrera y el deseo donde a veces una se podía quedar.
ya sabéis, no folléis jamás en la calle. no vaya a ser que os confundan con alguien que está vivo.

JUNTAS

Las plantas
en el campo
crecen todas
unas al lado
de las otras.

Se pelechan polen.
Comparten tierra.
Mezclan raíces.

No se me ocurre
mayor salvajada
que los tiestos.

Alma Aguado Calvo


Alma apareció en la casa de los jacintos con el pelo distinto y una mochila. acababa de llegar a madrid y dijo que qué bien encontrar a alguien de granada. luego recitó y tuvo que irse, pero garapateó su número en una servilleta. siempre da la sensación de que sabe a dónde va, no porque lo sepa, sino porque sabe dónde quiere que acabe ese camino. este verano se va a latinoamérica. a trabajar de lo que ella quiere. enhorabuena, guapa!